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Nosotros, de Yevgueni Ivánovich Zamiatín 
Anotación 40, y última, de D-503 
Hechos. La campana. Estoy convencido 


Realmente yo, D-503 ¿he sido capaz de haber escrito todas estas 
páginas? He experimentado y sentido verdaderamente todo cuanto he 


anotado ¿o acaso solamente lo he soñado? 


Sí, desde luego la escritura es de mi puño y letra. También es mía la 
caligrafía de esta página, pero ahora ya no se habla de fantasías y 
sentimientos, sino únicamente de hechos. Vuelvo a estar sano, 
totalmente curado. Inconscientemente una sonrisa ilumina mis facciones, 
y no puede ser de otro modo, me han sacado algo de la cabeza y 
experimento un gran vacío, un gran alivio. No, no se trata de ningún vacío, 
lo único que sucede es que ya no hay nada que me impida sonreír. La 


sonrisa es el estado normal de una persona normal. 


Veamos los hechos: anoche yo y todos los demás números que no 
poseían el certificado de haber sido operados, fuimos detenidos y nos 
condujeron al hospital más próximo. Allí nos sedaron y fuimos sometidos 


a una intervención quirúrgica: la extirpación de la fantasía. 


Esta mañana fui, yo, D-503, a reunirme con el Protector y le conté todo 
cuanto sabía acerca de los enemigos de la felicidad. Ahora no comprendo 
por qué, antes, todo me había parecido tan difícil. Solamente puede haber 


una explicación, la de mi enfermedad, mi alma 


Y por la noche, estuve sentado junto al Protector en la cámara de gas. 
Trajeron a 1-330. Había de hacer una detallada confesión en mi presencia. 
Pero ella calló tercamente. Lo único que hizo fue sonreír. Observé sus 


dientes tan blancos y tan hermosos. 


La hicieron sentar bajo la campana de cristal. Su rostro fue palideciendo, 
pero sus ojos grandes y oscuros relucían. Cuando extrajeron el aire de la 
campana, echó la cabeza hacia atrás, y apretó los labios. Este detalle me 
recordó algo indefinido. Se agarraba violentamente a las correas de la silla 
y me miró hasta que se le cerraron los ojos. Luego la sacaron de la 
campana de gas, y la hicieron volver en sí con una descarga eléctrica, para 
ponerla nuevamente debajo de la campana. La escena se repitió tres 


veces, pero ella no dijo ni una sola palaba. 


Los otros detenidos, que habían sido traídos a la sala al mismo tiempo 
que ella, fueron menos reacios, la mayoría comenzó a confesar. Mañana 


todos subirán los peldaños de la máquina del Protector. 


Tenemos que obrar y activar el asunto, pues no admite dilación. En los 
distritos occidentales impera el caos, manifestaciones desordenadas, 
griteríos, cadáveres de personas y animales. Desgraciadamente hay un 
contingente de números que traicionan a la razón, pero nosotros hemos 
levantado un muro de alta tensión en la Avenida Circular Número-40, que 


los mantiene apartados. 


Tengo la esperanza de que la victoria será nuestra. Incluso estoy 


convencido de ello. ¡La razón ha de vencer! ¡La victoria será nuestra! 


% Evgueni Zamiatin 
AOZo rea 
: , RADUCCIÓN DE ALEJANDRO ARIEL GONZALE 
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